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CHIARA	–	Ma	poi	ho	capito	che	non	aveva	chiamato	per	me,	era	solo	una	frase	di	circostanza.	
Aveva	 chiamato	 per	 te.	 Voleva	 sapere	 come	 stavi,	 dopo	 l’ultima	 serata	 in	 cui	 sei	 salito	
completamente	fatto	sul	palco,	aggredendo	il	pubblico	e	rifiutandoti	di	scendere:	“lo	sai,	Chiara,	
Emilio	è	un	amico,	abbiamo	continuato	a	chiamarlo	anche	per	dargli	una	mano,	sapendo	che	gli	
altri	non	lo	chiamano	più,	ma	devi	capire	che	non	è	possibile	lavorare	così,	non	fa	più	ridere,	è	
molesto,	ci	manda	via	i	clienti.	Per	favore,	fallo	ragionare”.	(pausa)	E	io	sono	rimasta	in	silenzio,	
e	lui	ha	capito.	Ha	capito	che	per	mesi	mi	hai	mentito	ogni	singola	volta	che	ci	siamo	sentiti	al	
telefono,	ogni	week	end	che	sono	venuta	a	trovarti	e	guarda	caso	eri	sempre	libero	da	serate,	e	
mi	raccontavi	di	quanto	eri	bravo,	e	di	quanto	ormai	la	gente	ti	adorasse	appena	salivi	sul	palco.	
(pausa)	E	io	mi	son	sentita	un’idiota	a	non	aver	ascoltato	quella	vocina	che	mi	diceva	“ehi,	è	già	
strano	 che	 voglia	 passare	 due	 settimane	 tutte	 con	 te,	ma	 due	mesi?	 Due	mesi	 senza	 il	 suo	
pubblico,	 solo	 per	 stare	 con	 te?”.	 E	 ho	 capito	 che	 non	 stavi	 lasciando	 niente	 per	 me,	
semplicemente	io	ero	l’unica	persona	del	pubblico	che	ti	era	rimasta.	

Pausa.	Rientra	Franco,	che	ha	sentito	la	conversazione.	

Silenzio	lungo.		

Chiara	esce.	

Emilio	si	alza,	barcolla	in	avanti,	ma	cade	per	terra.	Pausa.	Franco	lo	tira	su.	Emilio	lo	abbraccia,	
non	lo	lascia	andare.	Franco	fa	per	staccarsi,	ma	poi	si	lascia	abbracciare.	Emilio	inizia	a	piangere	
sommessamente.	

Buio.	

Scena	14	Confine		
Luce	sulla	scena.	

Emilio	e	Franco	sono	al	tavolino,	molto	ubriachi.	Ridono	sguaiatamente.	Poi	iniziano	a	parlare,	
cercando	di	non	ridere,	ma	scoppiano	a	ridere	continuamente.	

EMILIO	–	E	ora	come	faccio?	
FRANCO	–	A	me	lo	chiedi?	
EMILIO	–	Sei	tu	il	maestro.	
FRANCO	–	Io?	Certo,	impara	da	me,	che	andrai	lontano!	

Ridono	e	si	versano	da	bere.	

EMILIO	–	A	te,	che	il	massimo	della	tua	giornata	è	portare	a	scuola	tua	figlia	per	guardare	le	
altre	mamme.		

Ridono	e	bevono.		

FRANCO	–	A	te,	che	quando	ti	vedo	esprimo	un	desiderio,	perché	sei	la	stella	più	cadente	che	
abbia	mai	visto.	

Ridono	e	bevono.		

EMILIO	–	A	te,	che	hai	mandato	a	puttane	 il	 tuo	talento	per	 la	 famiglia,	e	poi	hai	mandato	a	
puttane	pure	la	famiglia.	
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Ridono	e	bevono.		

FRANCO	–	A	te,	che	hai	iniziato	questo	mestiere	per	far	ridere	Chiara	e	ora	la	fai	ridere	solo	a	
letto.	

Franco	ride.	Emilio	smette	di	ridere.	

EMILIO	–	Te	l’ha	detto	Chiara?	

Pausa.		

EMILIO	–	Cosa	ti	ha	detto?	

Franco	torna	serio.		

FRANCO	–	Niente.		
EMILIO	–	Non	dovresti	riderci.	

Pausa.	Scoppiano	a	ridere.	

EMILIO	–	A	te,	che	ti	sei	sempre	voluto	scopare	la	mia	ragazza.	

Ridono	e	bevono.		

FRANCO	–	A	te,	che	sei	alcolizzato	a	nemmeno	25	anni.	

Ridono	e	bevono.		

EMILIO	–	A	questo	enorme	gioco,	 in	cui	 tutti	 ci	 scanniamo	come	bestie.	E	non	conta	niente,	
perché	abbiamo	perso	entrambi!	

Scoppiano	a	ridere.	

FRANCO	–	Strade	diverse,	stesso	risultato.	

Ridono	e	bevono.	Pausa.	

FRANCO	–	(guardando	il	pubblico)	A	questo	pubblico,	che	è	il	giudice	di	tutto,	ed	è	l’unica	cosa	
in	cui	crediamo.	

Emilio	guarda	il	pubblico,	smette	di	ridere,	poi	guarda	Franco	che	continua	a	guardare	il	pubblico	
incantato.	Pausa.	Emilio	torna	a	guardare	il	pubblico.	Pausa.	

EMILIO	–	Chi	sono?		

Pausa.	Franco	guarda	come	incantato	davanti	a	sé.	

EMILIO	–	Sono	quelli	di	prima.	Quelli	che	c’erano	prima.	(pausa)	Accendi	la	luce.	

Franco	inizia	ad	avanzare	verso	il	pubblico.	

EMILIO	–	Franco.		
FRANCO	–	Voglio	toccarli.	
EMILIO	–	Torna	indietro	
FRANCO	–	Perché?	
EMILIO	–	Mi	fanno	paura.		

Franco	arriva	al	confine	con	il	proscenio	in	penombra.		
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EMILIO	–	Fermati.	

Pausa.	

FRANCO	–	Non	devi	mai	aver	paura	del	pubblico.	

Franco	oltrepassa	il	confine,	va	in	buio.	

Emilio	rimane	immobile.	

Buio.	

Scena	15	Tutto	finto		
Buio.	

DOTTORESSA	–	Emilio.	(pausa)	Emilio.	

Luce	sul	proscenio.	

Emilio	è	seduto	sulla	sedia,	rivolto	verso	il	pubblico,	come	in	trance.	

DOTTORESSA	–	(scuotendolo)	Emilio.	

Emilio	si	scioglie	dalla	trance,	si	gira	verso	la	dottoressa.	

DOTTORESSA	–	Tutto	bene?	
EMILIO	–	Sì.		
DOTTORESSA	–	Sicuro?	
EMILIO	–	Sì.	
DOTTORESSA	–	Perché	non	mi	ha	detto	che	ha	discusso	con	Franco?	
EMILIO	–	Non	ho	discusso	con	Franco,	si	è	solo	messo	in	mezzo.	
DOTTORESSA	–	Ma	poi	Chiara	è	andata	via.	Cos’è	successo?		
EMILIO	–	Gliel’ho	detto,	abbiamo	bevuto.	(pausa)	Abbiamo	brindato,	in	realtà.		
DOTTORESSA	–	Brindato?		
EMILIO	–	Sì.	L’abbiamo	presa	a	 ridere.	 (pausa)	È	 il	nostro	 lavoro,	dottoressa.	Ridiamo	dello	
schifo	che	abbiamo	dentro	e	alleggeriamo	la	coscienza	al	pubblico.	

Pausa.	

DOTTORESSA	–	E	dopo	non	ricorda	niente?	Si	è	svegliato	in	macchina	ed	è	venuto	qui.	

Emilio	si	gira	verso	il	pubblico.	

DOTTORESSA	–	Emilio.	
EMILIO	–	Sì.	

Pausa.		

DOTTORESSA	–	I	vicini	hanno	sentito	delle	urla.		
EMILIO	–	Eh?		
DOTTORESSA	–	Vi	hanno	sentito	litigare	pesantemente.	Qualcosa	su	Chiara.	

Pausa.		

EMILIO	–	Chi	gliel’ha	detto?	


