
IL GIURAMENTO [La goccia inizia a ruotare su sé stessa, lentamente. Si è dipinta di rosso sangue.] 
 
B: ³Giuro sul figlio che la morte ha dato in vita a questa vita ormai già morta dentro e fuori, ormai già 
troppo, già cresciuta a dirsi viva quanto basta peU moUiUe Xn¶alWUa YolWa e ancoUa Xn¶alWUa.´ 
 
A; B; C; D; E: Sì, lo voglio! Lo giuro! 
 
B: ³Giuro sul bene già strappato che il tempo non ci ha dato di capire quanto e quanto poco dovevamo noi 
gioiUe peU eVVeUe VicXUe d¶eVVeUe state già felici, spensierate ai primi anni di un respiro ormai smarrito.´  
 
A; B; C; D; E: Lo giuro! 
 
B: ³Giuro sul ghiaccio che tiene sveglia questa bocca e non la lascia già a marcire dentro dieci, venti o 
trenta cocktail letali, fatti d¶amlodipina e d¶aVpiUina XniWa a TXalche peVanWiVVimo antidepressivo.´  
 
A; B; C; D; E: Lo giuro! 
 
B: ³GiXUo che lo amma]]o chi m¶ha faWWo TXeVWo e non m¶ha faWWo pi� VenWiUe il pUe]]o di Xna caUne che non 
fosse carne da lasciare; sì giuro che lo uccido con le mani e con i piedi, adesso, qui se fosse necessario; sì 
giXUo che chi m¶ha WolWo TXeVWa YiWa aYUj la morte in cambio di una lite giudiziaria, avrà la morte al prezzo 
di una notte segnata in rosso come vino e come sangue al calendario.´ 
 
A; B; C; D; E: Lo giuro! 
 
B: ³Giuro sulla neve che non cade, che non ci tocca il capo, che non scandisce i rami né le grate delle 
chiese, giuro su essa che io possa seccare come sputo gettato addosso a questo vetro, che la mia vita possa 
essere asciugata al Sole delle mie sciagure, se non mantengo fede a questo mio giurare.´  
 
A; B; C; D; E: Lo giuro! 
 
B: ³Che si dilati la mia mano sino a te, sino a farsi tua, sino ad entrare nelle viscere e stringere il tuo cuore 
come straccio muto da legare intorno al vuoto; che si dilati la mia bocca sino a te, sino a farsi tua, sino a 
mordere la lingua e gonfiartela di sangue, che scenda alla carotide ed intasi il suo fluire; che si dilati 
questo fuoco sino a te, sino a farti guida ormai gli incendi e mai più lumi, mai più luce se non luce di nero 
incappucciata! Nel grembo di una scala covano i tuoi passi. Presto cadrà la scala, e noi la distruggeremo. 
Lo giuriamo. Lo giuriamo. Lo giuriamo.´ 
 
A; B; C; D; E: Lo giuro! 
 
B: ³Proprio come la testa nasconde il suo respiro. 
Proprio come il fiore depista il suo destino. 
Vedimi eterna Eva.                                                                                        A; C; D; E: Vedimi eterna! 
Vedimi dietro questa porta partorita alla tua ombra. 
Vedimi bella Adamo.                                                                                     A; C; D; E: Vedimi bella! 
Vedimi in pianWo VoWWo l¶alba dei WXoi nomi. 
Per queste mani, per queste mani, per queste mani 
che per cadere mi stanno:                                                                             A; C; D; E: Per queste mani! 
lo giuro: chi non uccide oggi domani è morto di sicuro´. 
 
A; B; C; D; E: Giuro! 



LE CONFESSIONI #2 
C 
 

Bussò alla mia schiena, come bussano i respiri; 
entrz, visto ch¶alcuno rispondeva, entrz visto che c¶era, 

e piano pianissimo superò la porta e il paravento, 
entrò in punta di piedi eppure ruppe il pavimento. 

Disse: ³Adesso stabiliamo un prezzo al tuo silenzio, 
non è giusto che un giorno tu dia nome a questo strazio!´. 

Accettai. Disse che ³il peggio q già passato´ 
pur sapendo che da allora ogni futuro mi sarebbe peggiorato. 

Brutto verme, schifoso immondo germe 
nato da un nero verbo e condotto a nera merda! 

Vendetti il mio silenzio anziché sciuparlo al niente 
chp mi girava intorno l¶incubo della parola ³consenziente´! 
Ma io dissi di ³su´ alla pioggia, non al diluvio ± CANE! ± 

e se da cosa ± è vero ± nasce cosa, da una carezza non nasce il male.  
Come stralcio di una ludica fanfara 

gli dicevo respingendo: ³scusa, scusa ma mi chiamo Barbara´ 
come a fingere i preliminari di un normale step 

prima di castrare, tra la bambina e la sua donna, il sacro gap; 
per convincermi che quello era per me perfetto, 

sebbene non voluto, era forse amore« per quanto infetto. 
Ed eccomi girata, prona e pronta al suo intimo inciampo: 

subito fece della schiena un cerniera lampo, 
l¶apru con forza, l¶apru e si ruppe 

e mi convinsi ancora che tutto ciz ch¶q intero q in fondo rotto.  
La lieta e incauta sua venuta in me scorreva, 

questo seme in me incompleto, senza capello e senza piede, 
spermatozoi privati della testa e della coda, 
si aggiravano qual bronchi nella gora lieve: 
io non volevo dare un bacio, né dare inizio 
a quello che sarebbe stato il mio supplizio, 

volevo, anzi, arrestare quello che dicono ³miracolo di vita´, 
e farlo in tempo ed entro i termini riconosciuti, 
eppur in me una voce mi fermava: ³l¶embUione 

come vita potenziale è sempre in atto quando pure resta al meno´. 
Cosu m¶immaginai pur mamma, mi immaginai felice 

anche vittima stuprata, ma di vita sana portatrice. 
Ma subito mi tormentò del viso una futura somiglianza, 

mi tormentarono dei tratti di violabile innocenza; 
mi distraevo, eppure in quello che sarebbe, vedevo tracce della malasera 

e mi ridussi a muta rupe, ondata cupa di sorde e grevi cere. 
Otto mesi di taciuta gravidanza, finché tardi mi decisi, 

finché poi non seppi più arginare tra seno e mio torace la mia schisi, 
quel seme girò intorno irrisolvibile: numero irrazionale, 

dopo 30 settimane mi gettai di petto dalle scale, 
ché disperata speravo di perire senza fargli male. 

Mi salvai io, e si salvò il bambino: fallì quella rudimentale epidurale. 
 



 
 [ rumore                 ³Cosa ci vuoi fare?´ ± scrive lui! ± ³eccomi stimato docente di geometria, 
      di                                      con uno stupro alle spalle, dietro una planimetria. 
    tasti ]                                        Tutti nasciamo da una linea, traccia madre, 

il buon Courbet lo insegna: l¶origine non q nel punto np nel padre: 
seno e coseno; trasmutazione dello giacobiano: 

la matematica, lo sai: è tutta insinuazione.´ 
Ma in me più forte geme il desiderio 

che l¶autore della piaga pianga in mille modi 
questa saga di dolori e fiori fatti chiodi 

e chieda il suo perdono a chi si chiede di morire. 
Pensai: ³trattieniti, non rivelare: è il tuo momento, aspetta, 

quanne si¶ martiélle vatta, quanne su incudine statte«´ 
Ma se più del numero, il bello della carne numerata, 

è che non termina laddove arriva il risultato, 
bensì prosegue nelle pieghe di chi ha un animo provato: 
due metri dà il perimetro ma cento ne saranno calpestati. 

[ rumore                                     E scrivo: ³Che bella questa storia che mi dici? 
       di                                                       Se sei così bravo in matematica, 
    tasti ]                                    an]i che no: mi inYiWi a faU da We Xn po¶ di pUaWica? 

Perché qualcuno mi seduca, te lo dico, io parto con un minimo dai sedici.´ 
Centimetri pensò il maiale, e centimetri feci pensare, 

e disse di sì, rispose cifre massime, ad un passo dal crepare. 
Giuro che lui ucciderz e prima d¶ammazzarlo gli conterz i capelli, 

ogni filo gli costerà sassata e saranno poi cento moltiplicate al mille, 
cosu com¶q, soccomberà sino alla didima pi� infima, 

quel suo dolore lo eleverz all¶ennesima. 
«E quanne si¶ martiélle vatta, quanne si¶ µncudine: statte« 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



LA P8BBLICI7A¶ #3 
 
[Calano gli schermi, anneriti, come franati e frammentati; paiono specchi rotti da cui giungono due voci. 
Non c¶q nessuna voce pubblicitaria introduttiva.] 
 
One: Ché la rete non differisce dal mare: la rete piglia, la rete dà, indifferentemente ingoia scarpa e 
capitone, sasso cadavere e calamaro, nero di seppia e bianco di sale. La rete proprio come il mare è fatta a 
maglie, nodi che s¶intrecciano solo per strappare le cose al proprio stare. 
Rete, stomaco di demoni, fatto d¶inserzioni, pubblicità, plug-in, supporti in touch-screen per illuderci che 
quello che non è lo puoi toccare; come ciechi San Tommasi, come martiri sbranati da leoni da tastiera, 
ci chiudiamo sempre pi� in questa mera convinzione d¶aver fatto, del nostro sprofondare, una navigazione in 
verticale, verso il basso, il giù, il fondale. 
E quando mangiamo pesce, fresco pescato, mangiamo anche un poco l¶esca, e proprio come il pesce 
diventiamo prede di noi stessi: si chiude quasi un cerchio come la nostra porta, ma poi è la casa che ci cade 
addosso ± come nei miglior film di Chaplìn: chi mangia pesce, oggi, si mangia carne! 
Seppelliti nella rete, muoia la terra e chi gli ha dato onore! 
La rete, proprio come il mare, ci fa a noi tutti quanti, fèsse e cuntente: scolpitelo nei cuori, ormai fatti di 
acque, ami appigliati alla scogliera, ditelo in giro, come sassi nelle orecchie o, alito sul vetro, col naso 
scriverete: nuje simme tutte quante: fèsse e cuntente! 
 
Two: Ma che? ma che?! Guagliz, µccà nun ce stanne domande, µccà nun ce sta¶ na farmacie µppe µre 
penzière tuoje, chèlle veretélle tu, chelle non hanno cura, perchp non cercano, non l¶hanno messa in conto, 
sono nati come sono nati, come linee nel palmo della mano: per contrazione neonatale, per cicatrice, per 
sangue trattenuto nelle tasche come calotte del respiro. Te puozze cunsiglià µna poca e¶ brodo e¶ tarassàco, 
un po¶ di origano con cui annottare le tue spalle, e ritardare l¶assalto degli insetti che, te l¶assicuro, 
arriveranno; un po¶ di litio almeno. 
Ma statte accuòrte, pecché è sempre la dose che distingue il farmaco al veleno. 
E mo¶? E mo¶ e cchi parlamme? Che se sta rupppnne, µncoppa e¶mmane noste?! Di cosa avremo nostalgia?! 
Up, guagliz, µcca nun me µffa¶ perde pacipnzie e fantasia, µcca stamme a ffa¶ cuntente o¶ Pate Eterne,  
e¶ capite? Ca stamme a µffa l¶impresa che darà vita ai nostri giorni, e i nostri figli circoleranno come piccoli 
riscatti, come piccoli fiori di sangue a dire ai passanti, a dire a chi va di troppa fretta, a dire come cartolari 
nei romanzi di Dickèns: 
³Fermatevi! fermatevi Signori, notizia del giorno: o¶ Sole dimjne, dimjne aVciXWWa o¶ maUe. Jàte, jàte: 
q l¶XlWimo gioUno, l¶XlWima occaVione! ³Pioverà? Sarà bello il tempo? Sarà mite il clima?´ Futtetevénne!  
Notizia del giorno: il Sole asciugherà i mari: jàte, jàte, jàtte tutte, jàte tutte quante prima che la bocca del 
mare si prosciughi, come la mia, adeVVo, e UeVWi Ven]a manco µna paUola, µna Yoce µncoppa a cheVWe tavule, 
senza manco uno sputo da dedicare a questo giorno!´. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


