
 

 

 

 

 

 

 

«Ah, ci hai ripensato. E se finisci dentro allo stufato?»

…

Teresa si passa la mano sulla schiena e col dito tocca una cosa dura, si gira e si ritrova 

accucciata, la spina dorsale incurvata, uno scudo le copre le braccia mentre le gambe si 

ritirano tozze e marroni, la pelle adesso è spessa e secca, i capelli cadono a terra, il capo 
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si stringe e i grandi occhi scuri ora sono piccoli chiodi neri, o vuote fessure.

Ciao core, arrivederci care cose.

«Sulla linea esatta del suo meridiano, l’isola risulta abbastanza fuori mano, non c’è terra

che affiori per almeno...»

Teresa lentamente, cozzando contro tutto su tutti i suoi lati, prende la spiaggia, scende in

mare.

III.

Mentre muove verso le onde scure, Teresa misura con lente zampate quanto è vasto lo 

spazio tra la battigia e il basso fondale. Se potesse vedere il suo carapace saprebbe le 

sue fisionomie e quindi la sua specie, la sua giusta famiglia, ma non può, ovviamente, la

testuggine per come è fatta non si può guardare. Le manca dunque un piccolo 

particolare.

Mentre metto le zampe nel mare mi accarezza un brivido inatteso, mentre mi immergo 

la temperatura del mio corpo scende, e sbrigo veloce il passaggio dal fuoco del sole al 

fresco del mare. Guidata da questa variazione del calore spingo più sotto con il capo, 

inseguo, se inseguire si può chiamare, una lama d’acqua fredda, una corrente che mi 

dà piacere. Procedo molto lenta, ma con disciplina.

«Teresa.»

Sospiro. Cosa?

«Teresa sei una testuggine, non una tartaruga marina.»
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