
 

 

 

 

 

 

 

MASSIMO: Ti è caduta una figurina. (Cristopher la raccoglie) Leggi!

CHRISTOPHER:  “Vai  in  goal  con  i  calciatori.  Con  la  nuova  collezione  calciatori  puoi  

vincere le mitiche bustine calciatori goal. Gira e scopri se hai vinto.”

ITALO: Gira!

CHRISTOPHER: “Che sfortuna, purtroppo questa volta non hai vinto!”

MASSIMO: Giunse mai la vita eterna per i nostri eroi cristiani? Non è dato saperlo: è il 

mistero!

CHRISTOPHER: “Che sfortuna, purtroppo questa volta non hai vinto!”

MASSIMO: Forse vincerai nell’aldilà. Immagino l’aldilà come un posto in cui ci sono tutti  

seduti in fila e ad ogni bustina che aprono: “Hai vinto! Hai vinto! Hai vinto!”

CHRISTOPHER: Mistero della fede!

MASSIMO: Più perderai al di qua, più vincerai aldilà.

CHRISTOPHER: “Che sfortuna, purtroppo questa volta non hai vinto!”

ITALO: Mio fratello Massimo ha sempre quel sorriso sulla faccia che non si capisce se ti 

sta prendendo in giro oppure no. Questo perché studia, sa tante cose. Io invece lavoro 

con papà nell’attività di famiglia, facciamo il pane da tre generazioni. Infatti, la famiglia 

Tosti, che siamo noi, ci conoscono tutti: “Pane Tosti, panettieri dal 1956”. Massimo non sa 

neanche mischiare acqua e farina. Non lavora, lui studia.

MASSIMO: Ma secondo te posso mai lavorare in un negozio che si chiama “Pane Tosti”. 

ITALO: E pecché?

MASSIMO: Io miro in alto fratello, punto alle stelle.

ITALO: Pan di stelle.

MASSIMO: Cretino.

CHRISTOPHER: A Massimo sono sempre piaciute le stelle. Andavamo sopra, in  terrazzo, 

e ci mettevamo a guardare il cielo. La stanza di Massimo di quando eravamo bambini era 
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quella che dava sul terrazzo. Ci veniva a chiamare e noi zitti zitti ce ne uscivamo fuori  

senza farci sentire da nessuno. Alzavamo le teste e Massimo cominciava…

Supernova e i tre fratelli guardano le stelle insieme.

MASSIMO:  Provate  a  unire  le  stelle  con  delle  linee  immaginarie  e  create  le  vostre 

costellazioni. Nell'antichità le costellazioni erano i segnali stradali del cielo. Io guardavo 

una costellazione per capire quale parte di cielo stavo guardando e, così, trovare la strada 

di casa. Ma le stelle che appartengono a una stessa costellazione non hanno in realtà 

nessun legame tra loro. Non sono nemmeno vicine le une alle altre.

CHRISTOPHER: Perché alcune stelle sono più luminose di altre?

MASSIMO: Perché certe stelle hanno più massa di altre. Per esempio, ci sono stelle che 

sono grandi dieci, cento, mille volte più del Sole. E il Sole è grande trecentotrentatremila 

volte la Terra. E poi c’è la supernova…

CHRISTOPHER: E che cos’è una supernova?

MASSIMO: La supernova è il fenomeno più luminoso che esiste. È un’esplosione stellare 

provocata da una stella che ne ingloba un’altra più piccola, dando luogo a una reazione 

violentissima e luminosissima. La materia prodotta dall’esplosione si disperde nell’universo 

creando nuove stelle, mentre il nucleo collassa su sé stesso creando un buco nero.

ITALO: Hai capito?

Christopher fa di “no” con la testa.

MASSIMO: C’è una gigante rossa che assorbe una nana bianca, come mamma e papà. 

Poi il nucleo comincia a gonfiarsi, come la pancia di mamma, e poi esplode e si creano 

delle piccole stelle che vanno in tutte le direzioni.  Qualcuna luminosa, qualcuna meno 

luminosa. Mentre il nucleo collassa su se stesso creando un buco nero.

ITALO: Un buco nero?

MASSIMO: Il nulla, il vuoto, la morte.

CHRISTOPHER: Noi siamo stelle luminose?

MASSIMO: Sì. (A Italo) Chi più, chi meno.

ITALO: Perché dovrei essere meno luminoso?

MASSIMO: Perché sei un panettiere gretto.

ITALO: Tu credi di essere meglio degli altri.

MASSIMO: Degli altri in generale no, ma di te sì. Sei mio fratello, ti conosco.

Silenzio. Si guardano in cagnesco. Poi si sorridono e iniziano a fare un gioco di sfida con  

le mani. Supernova veste i panni di una ragazzina.

CHRISTOPHER:  I  miei  fratelli  sono  così.  Sono  come  due  Caini.  Stanno  sempre  in 

competizione. Invece io no, sono fuori competizione. Io ci credo realmente nei valori, loro  
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no, fanno finta. Mettiamo caso io sono il Vangelo, invece loro sono come la Bibbia, l’Antico 

Testamento: “tu mi fai una cosa a me, io la faccio a te. Tu pensi in maniera differente da 

me? Allora ti devo distruggere completamente”. Però, poi, si vogliono bene perché sono 

fratelli. Per loro è stato sempre più semplice parlare, relazionarsi. Per me è stato sempre 

un po’ più complesso. Sono più timido. A me non piace parlare con tutti. Poi, con le donne, 

è sempre stato più difficile. L’unica donna della mia vita è stata sempre mia madre. Loro 

invece sono stati sempre più spigliati con le donne. Da quando eravamo piccoli ci sono 

sempre piaciute le stesse ragazze. Solo che per loro era più semplice parlare e mettersi in 

luce. Invece a me questa competizione dava un senso di nausea, di disgusto. Un giorno,  

nella  piazza  sotto  casa  nostra,  arrivò  una  ragazzina.  (Massimo  e  Italo  giocano  con 

Supernova) I miei fratelli subito ci fecero amicizia. Io invece sono stato sempre più timido. 

A me non piace parlare con tutti. Poi, con le donne, è stato sempre più difficile. Quindi,  

ogni volta, loro giocavano con la ragazzina e io rimanevo a guardarli con le figurine. Un 

giorno, in particolare, scendiamo tutti quanti come sempre, i miei fratelli la salutano e lei,  

invece di rimanere a giocare con loro, viene dritta verso di me, mi fa un sorriso bellissimo 

e io, preso dall’ansia, le do un pugno in faccia (colpisce Supernova).
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