Cella.
La notte nella cella della prigioniera. Nero totale. Rumori di donne che dormono, che

piangono, che si masturbano in silenzio. Rumore della prigioniera che scrive nel quaderno.



La prigioniera:

1 febbraio

Qui la notte non ci sono le stelle.

Ci sono i singhiozzi di quella stronza che ha il letto dall'altra parte del muro, che da tre giorni
non mi lascia dormire.

C'¢ il russare di Nina e il borbottare della cicciona che dorme sotto di lei, che le tira calci sul
materasso per farla smettere.

Ci sono i sospiri di Samy, che crede che non ci accorgiamo che si accarezza sotto le coperte,

cercando di ricordarsi il calore delle sue mani.

I loro suoni riempiono il mio cielo notturno, chissa se mi mancheranno, fuori da qui.
Chissa se ti mancheranno. E vero che puoi gia sentire tutto ? Il russare di Nina e gli orgasmi

solitari di Samy sono anche il tuo cielo ? Stanotte canterd piano per te, meriti stelle piu brillanti.

Cappella.
La prigioniera entra.

Seduto sulla panca c'e il prete. Le mani sul grembo e la testa sul petto.
La prigioniera lo guarda a lungo e fa per andarsene.

Il prete si gira, la sigaretta che stava preparando fra le dita.
Prete: Hai da accendere?
Prigioniera : Non € un po' grande per nascondersi per fumare?
Prete: Non ci davamo del tu? L'altro giorno mi chiamavi affettuosamente “imbecille”
La prigioniera si siede porgendo un accendino al prete. Fumano insieme. Entra la detenuta 1.
Detenuta 11 :
Virgen Madre,
td que viste morir a tu hijo

ayudame a descubrir dénde esté el mio.

T que aceptaste tu destino sin hacer preguntas

ayudame a encontrar respuestas a las mias,

La preghiera sara recitata in spagnolo, senza sottotitoli. Troverete la versione in italiano alla fine del testo.



una respuesta a estos cinco afios de vacio.

T que escapaste de los guardias de Herodes

que viste el lado oscuro del Sanedrin

muéstrame el lugar donde los policias llevaron a mi hijo
dame fuerza para tocar las puertas de los poderosos

una y otra vez.

Tt que custodias cuidadosamente todas las cosas
en tu corazon,

concédeme la voz para gritar

y para que se escuche mi grito:

Ayotzinapa vive, la lucha sigue.

T que el sdbado acompanabas a Jesus al templo

dame la fuerza

de levantarme cada domingo por la manana

para ponerme las botas y recoger la pala

para ir con las otras madres

a buscar las fosas donde duermen

los restos de aquellos que no olvidamos, los restos escondidos.
T que seguiste a tu hijo hasta el desierto

dime dénde tengo que cavar

guia mi mano temblorosa

Pero sobre todo, Virgen Maria,

dame la fuerza para saber qué desear
porque si la pala encontrara

algo duro bajo la suavidad de la tierra,
no sé si desearé encontrar

los restos de su amado cuerpo.

Busco pero no quiero encontrar

Ayuidame a no querer escapar.

Tu que lograste ver morir a tu hijo



sin alejar tu mirada,
dame la fuerza para escuchar
la verdad cuando la encuentre,
para no tener miedo
de las palabras que puedan quemar mi alma.
Y mientras rezo
Virgen Maria,
mientras busco la fuerza para aceptar la posibilidad
de la muerte
seguiré gritando y buscando a mi hijo vivo entre los vivos :
porque vivos se los llevaron, vivos los queremos.
Amén
Prete : Amen

La detenuta 1 fa un segno di saluto al prete, che ricambia. La detenuta 1 esce.

Prigioniera: Cosa ha detto?

Prete: Non ne ho idea.

La statua della vergine Maria scende dall'altare, si accende una sigaretta e si siede a fumare

con loro. Buio.



