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2.

Infermiera Mangiandosi le unghie.
Rognosi neonatali.
Agli ascolti forzati m’hanno messa.
Rognosa mattinata piagnucolata.
Turno neonatale di merda.
Zitti. Due. Minuti.
Sono stati zitti solo due
meravigliosi, minuti.
Inizia uno, uno...
E lo seguono tutti. Tutti.
Oggi è il tredici-azzurro il ca – popò – polo.
Mi piange nel silenzio
e mi smerda il pannolino
appena cambiato.
Che bel silenzio avevo creato.
Ho cullato, ho lavato
ho cantato la ninna e la nanna.
Avevo creato il silenzio perfetto.
Avevo creato...
un neonato chiamato Silenzio.
Ero madre di un Silenzio bellissimo.
E il tredici-azzurro...  
me l’ha stuprato, me l’ha ammazzato!
A pianti di muco me l’ha soffocato.
Ha ucciso il mio Silenzio
il mio Silenzio bambino.
E tutti l’hanno seguito, l’hanno imitato.
Piangono in branco:
sguaiati bambini. Assassini.
Tredici-azzurro rognoso...
Tredici-azzurro mucoso…

Smette di mangiarsi le unghie.

Ti mando Morfeo.
Morfina, spruzzatina, nannina.
Arriva la fatina pisolina:
lumachino bavosino
è ora del pisolino.

Estrae dal taschino interno del camice un piccolo dosatore a spruzzo. Lo prova e lo ripone. Estrae 
dal taschino sul petto un cotton fioc: tampona con cura la pelle intorno alle unghie.



Beauty salon Wang… Chiang. Sang...
Unghie. Mani.
Due mani venti euro.

Smette di tamponare.

Prenotare.
Assolutamente prenotare.

Ripone il cotton fioc nel taschino sul petto. Si avvia con passo deciso verso la porta del mondo 
medico che viene spalancata dal figlio intento a sostenere il padre: un uomo in pigiama e vestaglia.

3.

I  due uomini si  avviano verso la porta finestra.  L’infermiera resta un momento a osservare la
scena, ricomincia a rosicchiarsi le unghie e sparisce nel mondo medico.
Il figlio ha in mano due ghiaccioli: amarena (rosso) e limone (bianco).
Il padre ha una piccola bacinella di plastica azzurra. Cammina lentamente.
Il figlio aiuta il padre a sedersi sulla panchina del cortile interno, gli siede vicino, scarta il 
ghiacciolo bianco, lo porge al padre e inizia a scartare quello rosso. 
Il bambino sfoglia riviste vicino al tavolino. La bambina gioca col bambolo.

Le parti minuscole sono recitate dal padre.
Le parti MAIUSCOLE sono recitate dal figlio: una didascalia sonora che il padre non sente.
Il padre, IL FIGLIO.

Buono,  fresco  COLPO DI  TOSSE,  CONATO,  SPUTA NELLA BACINELLA CHE SERVE A
QUELLO  scusa  SGUARDO  PERSO,  NON  MI  GUARDA  guarda  che  sole  SUCCHIA  IL
GHIACCIOLO,  NON  HA VOGLIA limone,  buono  il  limone  MORDE,  CONATO,  NON  MI
GUARDA, buono, fresco… non va giù SPUTA NELLA BACINELLA CHE SERVE A QUELLO
dormo male, a casa dormivo meglio SILENZIO, SILENZIO, SILENZIO e tu? Sempre a studiare,
studiare RIGURGITO, RUTTO ti cola, attento GUANCE STANCHE, SCHIENA CHINA prendi il
fazzoletto,  pulisciti,  te  lo  tengo  PULISCO  non  ce  la  faccio  LACRIMA  AL  LIMONE
ALL’ANGOLO DELLA BOCCA, PULISCO scusa, non ce la faccio TUFFA IL GHIACCIOLO
NELLA BACINELLA CHE SERVE A QUELLO la nausea... grazie lo stesso PARLA, PARLAMI
non ce la  faccio  a  fumare...  quella  roba che mi  hai  dato  OCCHI TRISTI non la  prendere più
IMBARAZZO INUTILE non mi viene fame, due boccate e mi viene su tutto, è nauseante quella
MARIJUANA, UN TENTATIVO buttala, non fumarla HO IMPARATO A ROLLARE ho fumato
troppo, tu sei bravo: non fumi MALE tu sei bravo LE CHIUDO MALE non ti drogare LE CANNE
PER MIO PADRE LE CHIUDO MALE non fumare FUMA PAPÀ, UCCIDE LA NAUSEA tu
quella roba non la fumare, buttala via NON LA BUTTO buttala via LA FUMO, SCUSA che bel
sole, voglio andare al mare CONATO, SPUTA NELLA BACINELLA CHE SERVE A QUELLO
portami al mare, portami via COLPO DI TOSSE voglio andare a casa RUTTO e poi al mare AL
MARE facciamo il bagno AL MARE nuotare AL MARE Hogan SPUTA NELLA BACINELLA
CHE SERVE A QUELLO nuotare contro le onde, fare le lotte,  io Hogan e tu SPUTA NELLA
BACINELLA CHE SERVE A QUELLO chi facevi tu? SCATARRATA FORTE le lotte, al mare, che
tuffi  ti  facevo  fare  RICORDO,  UNO  DEI  PIÙ  BEI  RICORDI  CHE  RICORDO  wrestling
nell’acqua, io HULK HOGAN e tu... André the Giant! BRAVO che salti ti  facevo fare SPUTA



NELLA BACINELLA CHE SERVE A QUELLO non volevi  uscire,  non volevamo mai  uscire
SINGHIOZZO  dall’acqua  SMORFIA ho  freddo  TENTATIVO  DI  ALZARSI  DA SOLO  ce  la
faccio… ce la faccio RUTTO, SPUTA NELLA BACINELLA CHE SERVE A QUELLO portami a
casa NON GUARDARMI portami via NON GUARDARMI, NON GUARDARMI che schifo NON
GUARDO portami via NON GUARDARMI un po’ di mare GUARDAMI non voglio la sedia a
rotelle.

Il figlio butta il suo ghiacciolo nella bacinella. Osserva il contenuto.

Figlio C’è sangue papà.
Riporta il padre nel mondo medico. 


