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DISCORSI DELL’ATTIMO PRIMA 

 

LUCIA   Facciamo un gioco. 

GIOVANNI  Sì però per favore originalità.  

LUCIA  Ci provo.  

GIOVANNI  Ti do una chance. 

LUCIA  Sono pronta. 

GIOVANNI  Mi raccomando non deludermi. Vai.  

LUCIA   Ti ricordi qual è l’ultima cosa che hai pensato, l’ultima, ultimissima?  

GIOVANNI  Io ti giuro che mi cadono le braccia. Veramente.   

LUCIA   E dai, scusa, lo voglio sapere.  

GIOVANNI  Avevamo detto originale.  

LUCIA  Lo so ma è che. Non lo so. Forse non sono così originale   come ti ostini a 

credere tu. Non ci riesco. Non lo so fare. 

GIOVANNI Ma non si pensa a niente in quei momenti lì. 

LUCIA Ma come. Sei così intelligente. A qualcosa avrai pensato.  

GIOVANNI (pausa) Si. In effetti si. A una cosa ci ho pensato. Ho pensato a mia madre.  

LUCIA   Che tenero però! Sono contenta!  

GIOVANNI  (pausa) In realtà no, sono stato talmente stupido/ 

LUCIA  Mica lo potevi sapere. È successo, punto. Inutile flagellarti mica è colpa tua, 

scusa!   

GIOVANNI No, ma se lo avessi saputo prima mi sarei organizzato per bene.  

LUCIA  In che senso? 

GIOVANNI Almeno un discorso a mente, che ne so, da ripetermi nella testa. È che avrei 

tanto voluto pensare a mia madre in quel momento allora quando me lo 

chiedono rispondo sempre così. Per fare bella figura, sai. Ma a te posso dirla 

la verità.  

LUCIA  Dimmi.  

GIOVANNI  Si ma non dirlo in giro però perché mi vergogno.  



LUCIA   (scocciata) No che non lo dico. Dimmi! 

GIOVANNI  Ho pensato al colore delle foglie degli alberi. 

LUCIA   Alberi, ma che alberi?  

GIOVANNI  Quelli che si vedevano mentre andavo giù e a stento respiravo. Mica ci avevo 

fatto caso prima. Ho pensato che bel verde, quante sfumature che ha. Ma 

guarda che roba, certo che la natura ha fatto proprio un bel lavoretto. La 

natura è magnifica, è fantastica e noi non la ringraziamo mai abbastanza. Ecco, 

come vedi non è vero che mentre stai morendo riesci a pensare a qualcosa di 

concreto. Magari vorresti pure, ma non lo fai, è una cosa che succede solo nei 

film, quelli americani. Avrei voluto pensare a mia madre e invece ho fatto un 

decalogo sulla natura. Che radical. Vedi il fatto è che se questi ti chiamassero 

una settimana prima almeno, se ti avvisassero che sei lì lì per, no, dico, magari 

uno se ne andrebbe con tutte le cose sistemate, bollette pagate, ultimi saluti 

fatti, calzini puliti. Pensa: uno la mattina esce di casa senza essersi cambiato, 

poi succede e…  tac! Calzino bucato. Dico io, ma che figura! Che brutta eterna 

sporca figura proprio. Conosco un sacco di gente che ha avuto questo 

problema. 

LUCIA  Dev’essere stato orribile! Tu però stavi in un lago, eri in costume, ti sei risolto 

il problema calzino. 

GIOVANNI  Sì infatti, io sono stato davvero fortunato 

LUCIA  Certo anche tu, eh, abbi pazienza. Potevi essere un po’ più veloce.  

GIOVANNI  Ma che ne sai tu? Ti ci sei mai trovata in una storia del genere? Lo sai come si 

sta?  

LUCIA   Scusami. Non volevo mica.  

GIOVANNI  Ci ho provato, cosa credi. Ho tentato in tutti i modi di pensare a quelle stupide 

piante pur di aggrapparmi a qualcosa, per autoconvincermi di essere ancora 

capace di concentrarmi e quindi di sentire che ancora ce la potevo fare. Pensa 

alle piante, mi ripetevo, osservale, guarda che belline che sono, però invece 

le gambe diventavano sempre più molli.  

LUCIA  Tipo panna. 

GIOVANNI  Bravissima. Panna montata, proprio. Le gambe, le braccia. Ma com’è fresca 

quest’acqua, come si sta bene. Si sta così bene che vorrei cercare di avere la 



forza per uscire. E invece sempre più giù, sempre più giù. Questo dolore al 

petto è talmente forte che prima o poi dovrà finire. E invece sono finito io. E 

non ho resistito.  

LUCIA  Che storia! 

GIOVANNI  E poi sai qual è la cosa che più mi fa ridere? 

LUCIA  Che?  

GIOVANNI  (totalmente assorto) Che tutto è rimasto così com’era. Com’era esattamente 

prima. Non è che le cose sono cambiate. Le cose continuavano a stare là. Il 

costume di Michele. I teli che avevamo appoggiato sui sassi. Mi ricordo che ci 

stava anche una carta del kinder cereali con un po’ di terra sporca sopra. È 

strano. Io ho sempre pensato che quando uno finisce le cose si spostano e 

invece quelle continuavano a stare là dove stavano prima.  

LUCIA  Però che bella storia. Un figlio che pensa a una madre.  

GIOVANNI  Bella, vero?  

LUCIA  Molto.  

GIOVANNI  Ecco. Questa qui è una bella storia. La prossima volta che me lo chiedono devo 

dire questo! Grazie per avermelo fatto venire in mente! 

LUCIA  Prego.  

GIOVANNI  Per questo ti dico, quando ti succederà pensa a qualcosa di efficace. Non fare 

come me.  

LUCIA  Cavolo, tocca che mi preparo, allora.  

GIOVANNI  Uno dovrebbe tenere un diario con su scritto un bel pensiero da fare quando 

è arrivato il momento, altrimenti finisci come me che sono crepato 

all’improvviso pensando al colore degli alberi. Quindi concentrati. 

LUCIA  Mi concentro. Te lo giuro.  

 


